"היה לי הסכם עם אבירם: אני דואגת לילדים, אתה דואג לעצמך. לא חשבתי שמישהו יכול עליו"
אף אחד לא היה יכול להתעלם מהנוכחות של אבירם חריב, רב־סרן במילואים ורב אולפנה. קצין שמתחיל פתאום לשיר, מחנך שמקפיץ את התלמידות על שולחנות, בעל שלא מפסיק להפתיע. עכשיו במקום העבודה, בגדוד ובעיקר במשפחה מנסים להבין איך להתמודד עם החלל העצום והשקט שהותיר אחריו כשנפל בלבנון. "ברור לי שבקרב הזה היה משהו גדול", אומרת איילת, אלמנתו, "משהו שמתאים לאבירם"

"הוא אמר 'זו מלחמה. אנחנו יודעים לאן אנחנו הולכים'". אבירם ז"ל בלבנון. צילום: יוסי מאירי