חטיפת

סיפור קצר: עד ישובו הבנים, עד יתמו הייסורים

לא שקטה נפשי עדיין מתעצומות הנפש של אותן התפילות. לא יבשו עיניי מדמעות ימים אלה ואף השפתיים, השפתיים לוחשות הן ללא הרף - שובו בנים

ש''י ויצמן | 22/6/2014 20:28 הוסף תגובה הדפס כתבה כתוב לעורך שלח לחבר
יום שישי ארוך ומיוסר חלף לו, יום אשר קיצו קרב אך סופו לא ידוע. כיצד זה נקבל שבת בבכי, כיצד זה נעמוד בתפילה לבושיי לבנים בשמחה וגילה וליבנו חגור שק? תמהתי. אל מצפה עוז עליתי, אל המצפה אשר הרי חברון פרוסים לרגליו. תפילה חרישית נשאתי אל הנוף ורוח של בין ערביים נשאה עימה את תפילתי. איה אתם אחיי, שאלתי, האם לבושים אתם לכבוד יום השביעי, האם שולחן ערכו לכבודכם?

תפילה בישיבת מקור חיים
תפילה בישיבת מקור חיים צילום: מרים צחי
מבלי משיב ועיניים דומעות ירדתי אל ביתי ובשובי פגע בי נער ערבי כפוף קומה. עשרות כבשיו צועדים עימו ומקל קלוף ועב לידיו. מבטנו נפגשו ומבין עיניו תוגה ניכרת. מדוע עצוב הוא, חשבתי, מדוע יש עוד נער עצוב בשעות אלה? האם לא דיי לו לעולם בשלושה נערים אומללים? את רגליי נשאתי משם ומבטו העצב של הנער הילך עימי. לא הבטתי אחור אך עיניו נעצו בגבי כמסמרות. ולוואי ויהיה שמח פיללתי, ולוואי ונהיה כולנו שמחים.

מוצאי שבת קודש פרשת שלח-לך, הרוח מניעה קלות את עלי הגפן בואך כפר-עציון, בה בעת חלפתי לתומי על פניהם המוריקות. נדמה היה כי הרגישו הם בעוברי, נדמה היה כי בירכוני לשלום. אך לשווא נדמתי כי לבדם נעים הם, לא הרגישו בבואי, לא הבחינו בהחישי אל ישיבת הבנים, אל מקור החיים. אבק דרכים דק כיסה את האוויר וצעדיי העלו בעורפי עוד עננה מאובקת וקרירה. טרם הגעתי אל בית המדרש הבחנתי כי חשוך הוא, חשוך מלגוו וסגרירי מלבר. איה כולם, תמהתי, איה הילדים, איה הבנים?

סבתי על עקביי וליבי סב עימי, מייצר הוא על חסרון הבנים, דואב הלב כי להוועד עימם חפץ הוא. כבר קרב לו חצות הליל והנה מצאתי עצמי שב אל ישיבת הבנים. שבריר של אור בוקע לו מבין סדקיי בית המדרש. בצעדים מהוססים ומבויישים כנסתי עצמי פנימה. בחור פה, בחור שם, פזורים היו הם בין כותלי בית המדרש. והכתלים, משל היו להם מסתור ומגן, סוככו עליהם בחיבה. אט אט הגיעו, אט אט התכנסו. סביב השולחן נסבנו ובכוחות עצמה בקעה לה שירה חרישית מבין
שפתותינו. "תהא השעה הזאת" התפללנו, "תהא השעה הזאת", לחשנו. מבט חטוף אל תוך עניהם מלמד כי לא שבת של שמחה עברו, שבת של אי ודאות, תוגה ודאגה. הם, עם ישראל כולו. כך ישבו ובכו, התפללו וזעקו. פנה הרב דב וביקש את עזרת דוד המלך, לעזרת ה' בגיבורים. מיצאו פסוק, אמר בקול רועד, מיצאו פסוק להכיל את הכאב כי המילים אינם ברגע זה.

כך ישבו ומילמלו את שירת דוד בן ישי שלא תמה. מפעם לפעם פסוק הופך לו לשיר, מפעם לפעם זעקת שבר בוקעת מבין החבורה. "תפילה לעני כי יעטוף" זועק לידי אחד הנערים עת שופך הוא שיחו לפני אלוקיו. כך חלפו השעות והעיניים כבר מעצמן דומעות הן. מבלי משים נשאתי רגליי אל ביתי, מבלי משים מצאתי עצמי ניצב שם בשלישית עת זרחה לה חמה. לפניהם החיוורים ולעניהם האדומות מבכי נוספו כעת גם קרניי שמש חלושות, מאירות הן באור יקרות את בית המדרש, כאילו מבקשות הן להיכנס עמם לתפילת השחר. עטופי טלית ותפילין, ספק בוכים ספק מפללים. מניין הכוחות ושאר הרוח אותם הם נושאים, שאלתי עצמי. לא רציתי לעוזבם, לא רציתי בהיפרדם, להישאר עימם חפצתי מרגע זה ועד לרגע שאחריו.

לעת ערב נשאוני רגליי אל שארית בית תפילתנו, אל מקום אשר השכינה ממנו לא זזה. ניצבתי ממרחק להביט, עצרתי עצמי להקשיב. המחשבות לא מניחות הן והרגש עודנו נסער. רגליי עמך ישראל מקדימים עצמם אל תפילת הרבים אשר לא שבה ולא תשוב ריקם. אנשים יקרים שכמותם, לו יהיה חלקי עימכם, לחשתי. בין מלאכים אלה פלסתי דרכי אל קיר בית התפילה והם, לא הבחינו בי. ראשם ספון היה אל תוככי סידור התפילה וענייהם אדמו זה מכבר מבכי. עצרתי עצמי לייד שריד בית מקדשנו, נעמדתי והטיתי אוזן. תפילת חסידים שומעת אוזני, מהולה עם תפילת עדות המזרח. מימין ומשמאל לובשיי שחור ולובשיי לבן, חובשי כובע וחובשי כיפה, עטופי טלית ועטופיי שק, מכניסי רחמים ומכניסי דמעות.

קולו המיבב מבכי של החזן שבר גם את אחרון הדוממים ודמעות חדשות החליפו בהרף את הישנות. ועת קיבלנו מלכות שמים בקריאת שמע של ערבית רעדו אמות הסיפים ונדמה היה כי כל היש וכל האין, כל הפנים וכל החוץ, כל שהתפללנו וכל שנתפלל הכול כאילו כינס עצמו אל רגע זה. "שמע ישראל, ה' אלוקינו, ה' אחד", לחשתי, "ה' אחד", עוד זעקו אחריי. מי הוא זה אשר בסיום התפילה חפץ הוא? מי הוא זה ואי זה הוא? השיבוני. לא ידענו כיצד ולא ידענו איך, אך יד אחזה לה את יד החבר ולפתע מוצא אני את עצמי בין המון העם, מיימיני לבוש שחורים ושק ולשמאלי נער צעיר.

"רחל, רחל, רחל מבכה על בניה, מאנה להנחם", יבבנו. מאנה היא רחל, מאנים אף אנחנו. עד ישובו הבנים, עד יתמו הייסורים. לא שקטה נפשי עדיין מתעצומות הנפש של אותן התפילות, לא יבשו עיניי מדמעות ימים אלה ואף השפתיים, השפתיים לוחשות הן ללא הרף שובו בנים, שובו בנים אל חיק משפחתכם, אל חיק אומתיכם. הלא אומתינו, באחדות כוחה, בחדוות אחים ודיבוק חברים.

רק כעת הבנתי כי שבתי פעם נוספת אל מקור החיים, אל מקור אומתנו אשר שופעת חיים ללא הרף, שופעת ושופכת ליבה לפני בוראה, "ושבו בנים לגבולם".

ש"י ויצמן, נשוי ואב לשניים. מתגורר ביישוב אלעזר בגוש עציון. רב ומחנך, מתמחה בלשכת סגן השר לשרותי דת.


רוצים לקבל בחינם שני גיליונות סוף שבוע של מקור ראשון? לחצו כאן היכנסו לעמוד הפייסבוק החדש של nrg

תגובות

טוען תגובות... נא להמתין לטעינת התגובות
מעדכן תגובות...

טור אורח

nrg מציע במה לכותבים אורחים על ענייני השעה

לכל הטורים של טור אורח

עוד ב''טור אורח''

פייסבוק