תמונה אחרונה: חייה הסוערים ומותה של מרים ויסנשטין
אחרי מיליון צילומים ומאבק על עתידה של הצלמניה אותה ייסדה יחד עם בעלה רודי ויסנשטין, נפטרה בשבוע שעבר מרים ויסנשטין בגיל 98

מרים ארנשטיין נולדה באוגוסט 1913 בצ'כיה, ואחד הדודים שלה היה הגינקולוג הנודע, פרופ' יוסף אשרמן, שאלפי ילדים נולדו בזכותו. בראשית שנות ה-20 הגיעה משפחתה של ויסנשטין לתל אביב.
בארץ למדה מרים ספורט, מה שנקרא גימנסטיקה, ויחד עם אחותה אלה, הבוגרת ממנה בשנים אחדות, לימדה גם התעמלות וגם ריקוד. "זה היה על גג של בית ברחוב בן יהודה", נזכרת האמנית רות הורם, בת אחיה של מרים. "כולנו למדנו אצלה כשהיינו קטנות מאוד, הייתה לה אישיות חזקה ומלבבת".
בקיץ 1936 הכירה בחנות צילום בנחלת בנימין את הצלם רודי ויסנשטין. שלושה ילדים נולדו להם: אילנה, חנן ומיכל.

רודי ויסנשטין צילם את הרגעים הגדולים והקטנים של הארץ הזאת משלהי שנות ה-30 ובמשך כשישה עשורים, בהם את הכרזת העצמאות במאי 1948.
ומרים הייתה שם כמעט תמיד אתו, הכוח החזק והמניע. "רודי אמן, בכסף הוא לא מתמצא", היא הייתה אומרת מדי פעם, "זה השטח שלי".
כולם היו אצלה בחנות, כולם הצטלמו אצלה והיא לא עשתה להם חיים קלים, גם אם היו אישים חשובים מאושיות היישוב. מרים לא עשתה להם חשבון, לא התרשמה משמות.
"את גולדה מאיר אני איפרתי לצילומים", היא סיפרה לי בעבר. "חשבתי שמוכרחים לאפר אותה, אתה מבין. גם יעצתי לה להביא בגדים אחרים בפעם הבאה". לפני 19 שנה נפטר רודי, ומרים המשיכה לנהל ביד חזקה את מפעל חייהם.
ב-2002 נפתחה התערוכה הרטרוספקטיבית של הצלמניה בהיכלה המרשים של חברת החשמל ברדינג. מרים, שהייתה אז בת 88, זכתה להכרה בחשיבותה של הצלמניה. התערוכה הייתה לסיפור הצלחה: מאות אלפים ביקרו בה, ופעמיים נדחתה נעילת התערוכה. לאחר שזו נסגרה לבסוף, יצא לאור ספר התצלומים "הצלמניה - רטרוספקטיבה".
אך שנה לאחר השמחה הגדולה מהצלחת התערוכה, פקד אסון כבד את המשפחה, כשהבת מיכל נרצחה על ידי בעלה שהתאבד. אבל גם אחרי האסון הנורא, שאירע כשמרים הייתה בת 90, היא מצאה תעצומות נפש והמשיכה לנהל את הצלמניה, אלא שעכשיו הצטרף אליה הנכד בן פטר, בנה של מיכל, שהתייתם משני הוריו בבת אחת.
הקשר החזק והמיוחד של בן עם סבתו עורר את הבמאית תמר טל ליצור סרט עליהם. בסרט תיעדה תמר טל את חייהם של בן וסבתו שמנסים להציל את חנותם באלנבי, שאותה התכוונו להרוס כדי לבנות במקומה בית קומות חדש.
במהלך צילומי הסרט נפתחה בגרמניה תערוכה מתצלומי הצלמניה, ומרים נסעה עם בן, תמר
לפני כחודשיים זכה הסרט, "הצלמניה" שמו, בפרס הסרט הישראלי הטוב ביותר בפסטיבל דוקאביב. באותו יום נערכה בצלמניה מסיבה לרגל הזכייה. בשנים האחרונות ניהלה מרים, בעזרת הנכד בן, מאבק על הישארות בחנות באלנבי 30, שלא הוכנסה לרשימת השימור של עיריית תל אביב.
לפני מספר חודשים עברה הצלמניה לכתובתה החדשה ברחוב טשרניחובסקי 5, אך מתברר שהמאבק לא היה לשווא, והיזמים הסכימו להתחייב שגם לאחר הקמת הבניין החדש באלנבי יוקצה מקום לפעילות הצלמניה.
כך או כך, בחודשים האחרונים מרים הלכה ודעכה, אולי בגלל עוגמת הנפש שבעזיבת המקום המוכר והאהוב זה עשרות שנים. ביום שישי האחרון היא נפטרה בבית החולים איכילוב בזרועותיו של בן, הנכד האוהב והמסור, כשהיא בת 98.