מבצע חתונה
רכבי הטעיה, אבטחה ימית וגלאי מתכות. זה לא מבצע צבאי מסווג - אלא חתונה בסיסית של כוכב הוליוודי שוחר פרטיות. מארגני החתונות של מיטב הסלבס חושפים: כך מרימים אירוע בלי שאפילו האורחים יידעו לאן הם מגיעים
האויבים: US Weekly ,TMZ, צבא של צלמי פפרצי, מצלמות בטלפונים סלולריים, הודעות טקסט, מסוקים, עיתונים, האינטרנט, דודה שלא יודעת לסתום את הפה, פקידת הקבלה בחברה של האוהלים וכל מי שנמצא בטווח של 15 ק"מ מהאירוע.
השיטה: לא לספר דבר לאף אחד; מידע יימסר רק למי שחיוני להשלמת המשימה. השותפים לסוד יידרשו לשמור על חשאיות ולהתחייב על כך בשבועת דם. זכרו: האויבים המסוכנים ביותר הם אלה שמסתובבים בינינו - והלקוח שלך יכנה אותם "אורחים".
"זה כמו מבצע צבאי", מסבירה ליסה וורס, מארגנת חתונות מלוס אנג'לס שכבר 9 שנים עוסקת בארגון חתונות לסלבריטאים, לפוליטיקאים ולספורטאים מהשורה הראשונה בעולם. אז אם צ'לסי קלינטון עומדת להתחתן במרת'ז ויניארד בתוך כמה ימים, וכמה תושבים פטפטנים באי והנשיונל אינקוויירר מתעקשים שהיא אכן מתחתנת - בהחלט יכול לסייע אם צוות רוקמי המזימה יכלול נשיא לשעבר, שרת חוץ נוכחית וגדוד של מאבטחי השירות החשאי.

למרות שהם מעולם לא אישרו כי הם מאורסים, השמועות מספרות שבתם בת ה-29 של ביל והילרי קלינטון תינשא לבן זוגה מזה זמן רב, מארק מזבינסקי, באחוזה של טד דנסון ומרי סטינבורגן בסוף השבוע הקרוב או בסוף השבוע הבא. או שלא. כל מי שנשאל על כך במחנה קלינטון הכחיש בתוקף - אבל אף אחד גם לא באמת ציפה שהם ינהגו אחרת.
"אנו מכחישים, מכחישים, מכחישים", אומרת וורס, "כשמישהו שואל אם אנו עושים את האירוע, התשובה חייבת להיות: 'ממש לא. חבל, היינו מתים להרים אירוע כזה'". לאחר שנשאל על ידי עיתונאי אם הוא מארח את חתונת קלינטון, השיב דנסון: "לא הייתי מתנגד לארח את החתונה, אבל זה פשוט לא נכון".
הכל חלק מ"פרויקט מנהטן" של החתונות (על שם הפרויקט הסודי לפיתוח הנשק הגרעיני של ארצות הברית במלחמת העולם השנייה): חתונת הסלבריטי החשאית. אילו מדונה או ג'סיקה סימפסון היו מודיעות מתי תיערך חתונתן הבאה והיכן, עומס הפפרצי באזור היה כה גדול, שהן עצמן לא היו מצליחות להתקרב אליו.
כך נולדו המבצעים החשאיים, שאותם מוציאים לפועל מומחים שבילו שנים בחשיבה על תמרונים ייחודיים שיאפשרו ללקוחותיהם המפורסמים להתחתן בפרטיות - או לפחות במה שנחשב לפרטיות בשפתם של המפורסמים.
"כשאנו פוגשים אותם, אנו נותנים להם מיד כינוי - חתונתם של 'ג'ון וסאלי סמית' ב-9 באוגוסט'", אומרת וורס, שמאותו רגע הופכת לשותפה לסודו של הלקוח ולא מעיזה לומר לחברת הקייטרינג, לבעלי האתר שבו נערך האירוע ולאחראים לסידורי הפרחים, עבור מי הוא נערך.
וורס מצלמת בווידיאו אתרים פוטנציאליים לקיום האירוע, שכן להביא למקומות עצמם את הלקוחות באופן אישי זה מסוכן מדי. פעם היא ערכה אירוע לקובי בראיינט ונפגשה במהלך ההכנות עם אשת חברת הקייטרינג במקום שבו היה אמור להתקיים האירוע.
אנשי פפרצי עקבו אחריה לשם, גנבו לוגו מהמכונית המסחרית של חברת הקייטרינג, עקבו אחר הקשרים האישיים של
"אין להם גבולות", אומרת וורס בנוגע למה שצלמי הפפרצי מוכנים לעשות בתקווה לצלם כמה תמונות שאותן יוכלו למכור לצהובונים בעשרות אלפי דולרים. הכל נגרס מיד, בידיעה שמחטטים באשפה שלה באופן קבוע.
אפילו כשצוות הקייטרינג והברמנים מגיע לאירוע, הם עדיין לא יודעים את מי יזכו לשרת. לפני שהם יגלו, הם יחויבו לחתום על הסכם חשאיות האוסר עליהם להוציא אפילו מילה - למרות שוורס מודה שחוזה כזה מבטיח רק לעתים רחוקות פרטיות מלאה. אבל אם האירוע כבר בשיאו ורק אז אמצעי התקשורת מגלים זאת, מבחינתה של וורס זה נחשב לניצחון.
הגורם המכריע ביכולת לקיים חתונה סודית הוא רשימת מוזמנים קטנה מאוד. "אני לא יודעת אם זה אפשרי כשמדובר במשפחת קלינטון", אומרת יפעת אורן, שתכננה את החתונות של צ'רלי שין ושל קווין קוסטנר.
הצעד המסוכן ביותר הוא לשלוח הזמנות בדואר. אשלי סימפסון ופיט וונץ לקחו סיכון ושלחו הודעות שבהן התבקשו הנמענים לשריין את התאריך, בלי למסור פרטים על מיקום האירוע או על השעה שבה ייערך. פרטים אלה הועברו בטלפון ובהודעות טקסט. האורחים התבקשו לחנות במקום מרוחק ומשם הוסעו לחתונה.

כך היה, לדוגמה, במסיבת 4 ביולי שערכה ג'וליה רוברטס בשנת 2002. היא ודני מודר הפתיעו את האורחים לפני חצות והודיעו שהם מתחתנים. במסיבת יום ההולדת של סנדרה בולוק בשנת 2005 היא נישאה במפתיע לג'סי ג'יימס.
בניגוד לאביו המתוקשר, ג'ון פ' קנדי ג'וניור הזמין רק 40 אורחים לחתונה שלו ושל קרולין ביסט, שהתקיימה ב-1996 בכנסייה קטנה בקאמברלנד איילנד, לא הרחק מחופי ג'ורג'יה. ההזמנה לחתונה היתה טלפונית, נזכר רוברט ליטל. קנדי הזהיר אותו: "אתה לא יכול לגלות אפילו לאמא שלך". השמירה על הסוד הפכה למעין משחק, מוסיף ליטל - דבר שהוסיף עוד ממד של התרגשות ומתח לאירוע.
כשנפוצה השמועה שצלמים הצליחו להתגנב לאי אבל התגלו על ידי המאבטחים, פרצו האורחים בתשואות; וככל שהחתונה התקרבה לסיומה, "אני מודה שהיתה הרגשה של ניצחון", אומר ליטל, "כי עשינו זאת".
הדבר הטוב ביותר הוא כנראה להתרחק מארצות הברית: ראיתם תמונות מהחתונה של סקרלט ג'והנסון וריאן ריינולדס שנערכה בשנה שעברה? לא - כיוון שהיא התקיימה על אי שהוא שמורת טבע לא הרחק מחופי קנדה, בחברת 40 חברים ובני משפחה בלבד.
ג'ניפר גארנר ובן אפלק פשוט לא הזמינו אף אחד לחתונתם, שהתקיימה ב-2005 באיי טורקס אנד קאיקוס. קני צ'סני ורנה זלווגר התחתנו בחשאי באותה שנה באיי הבתולה (והתגרשו כעבור 4 חודשים). סיל והיידי קלום הפכו לבעל ואישה במקסיקו. גם טום קרוז וקייטי הולמס ניסו את מזלם בחתונה מחוץ לרומא - כמו ניקול קידמן וקית' אורבן בסידני.
אולם כשזוג מפורסמים רוצה להינשא בארצות הברית - אולי כיוון שאבי הכלה הנהיג את האומה במשך 8 שנים - בידוד הוא המפתח. כל מרחב פתוח חייב להיות מכוסה באוהלים, כדי להסתתר מהמסוקים. אירוע בתוך מקום סגור, עדיף בית פרטי, הוא הפתרון האופטימלי.

לפי הדיווחים, הזמרת ביונסה הטעתה את העוקבים אחריה כשנסעה בתא המטען של משאית לאספקת פרחים אל ביתו של ג'יי זי, שם התחתנו בשנת 2008. ברגע שהיא הצליחה להיכנס, הטקס התנהל בפרטיות מדהימה.
מארגנת החתונות אורן חשבה שקווין קוסטנר וכלתו כריסטין באומגרטנר יהיו מוגנים על ידי מרחבי החווה שלהם בקולורדו - אולם צלמי פפרצי הצליחו להעפיל לפסגת הר סמוך ולצלם את האירוע, שהתקיים בשנת 2004, בעזרת עדשות ענק. אם אתה מחליט לערוך את החתונה בחוץ, אומרת וורס, תתכונן - "אתה כמו ברווז במטווח".
מארגני חתונות עובדים עם חברות אבטחה המתמחות באירועים כאלה, כדי להרחיק פפרצי וסקרנים. אם יש צורך, הם משיגים גם איסור טיסה מעל המקום ומקימים מוצבים סביבו - גם בתוך סירות, אם האירוע מתקיים על החוף.
ובכל זאת, לא קיים מערך הגנה שלא ניתן לפריצה. "היו מאבטחים בחתונה של אבריל לאבין עם דריק ויבלי לאורך כל האירוע, שהתקיים בשנת 2006 באחוזה פרטית במונטצ'יטו שבקליפורניה", נזכרת מארגנת החתונה של לאבין, מינדי וייס. אולם במהלך קבלת הפנים נשמע לפתע רחש מהשיחים. חיית בר? לא. סתם צלם פפרצי שהסתתר מתחת לשיח יום לפני האירוע. "הם יעשו את הדברים הכי מוזרים שאפשר לחשוב עליהם", נאנחת וייס.
למען האמת, כיום כולנו סוג של פפרצי. עם האייפון, הבלקברי והמצלמות הדיגיטליות שלנו, הסלבריטאים נמצאים במרחק הודעת טקסט אחת של אחיין שובב מהסתערות של המדיה. כאן נכנסים לתמונה גלאי המתכות ובדיקת הגאדג'טים - וכל המכשירים האלקטרוניים נאספים בכניסה. "לא נעים לעשות זאת למוזמנים, אך אין ברירה", אומרת וורס.
ההתנסות הראשונה של וייס בהיסטריית חתונות הסלבריטאים היתה ב-1997, אז צלמים נעזרו בקוטפי דובדבנים כדי לצלם את החתונה שארגנה לברוק שילדס ואנדרה אגסי. "חוץ מארגון חתונות, אנו הופכים גם לאמני הימלטות", אומרת וייס, "אנו יושבים במשרד וחושבים איך לעשות זאת".
לעתים שולחים כפיתיון לימוזינה עם חתיכת מלמלה שמתנופפת מהדלת האחורית. "זה מעין משחק שאנו משחקים עם הפפרצי", מודה וורס, "אנו יכולים להדליף דברים מסוימים ולשלוח אותם לכיוון הלא-נכון".
אז מה מידת האמת בשמועות בעניין נישואיהם של צ'לסי ומארק? אולי בכלל מדובר באיזו תוכנית הסוואה גדולה? או שלא.