כמה אני שונא לחבוש כובע? שונא. אבל כשאני מסתובב במדינות אירופאיות בשנים האחרונות, לרוב תפגשו אותי עם אחד כזה על הראש. בחורף אמנם יהיה זה כובע גרב שמסייע להתחמם בקור המקפיא, אך בקיץ אני נאלץ ללכת עם כובע מצחייה או לעיתים גם ללא כיסוי לראשי. את הכיפה, שאני כה מזוהה עמה, אני דוחף לכיס, או מניח מתחת לכובע. יש לה מספיק מקום של כבוד במהלך חיי בישראל או בעת ביקורים בארה"ב, אך קיבלתי החלטה שאין לי שום צורך להיות מזוהה כיהודי כשאני באירופה – הרי זהות יהודית יש לי, ואת הפטריוטיות שלי אני יכול לשמור לרוב ימי השנה כאן בארץ.
בברלין תתקיים היום צעדת כיפות, בעקבות התקיפה האנטישמית שהתרחשה ותועדה לפני כמה ימים בעיר שבה נראה צעיר ממוצא סורי תוקף פיזית ומילולית שני צעירים חובשי כיפה. בעקבות התקיפה, אמר יו"ר מועצת יהודי גרמניה יוסף שוסטר כי על יהודי המדינה להסיר את הכיפות בערים הגדולות מחשש לחייהם – ועורר סערה. ראוי לקחת את דבריו ברצינות. הנהגת גרמניה יוצאת מכליה כדי למזער את הנזקים, אך הם מבינים כי המצב רק הולך ומחמיר. הם מסגירים את עצמם, ממש כמו בצרפת, בכך שלא הבינו כי לאוכלוסייה הסורית ולשאר הפליטים ממדינות ערב, דעות אנטישמיות המבוססות על שקרים שמהם ניזונו בכלי התקשורת ובמוסדות החינוך בארצות המוצא שלהם.
התקיפה האנטישמית ברחובות ברלין
בעקבות דבריו של שוסטר יצאו רבנים מכל העולם והפצירו ביהודי גרמניה: "אל תסירו את הכיפות, תהיו גאים ביהדותכם". ואני שואל את אותם רבנים: אתם רציניים? אתם באמת רוצים שאנשים יסכנו את חייהם בגלל שחבשו על ראשם כיפה, דבר שהוא אפילו לא נחשב כחובה על פי ההלכה? הרי את יהדותם הם יכולים לשמור בחדרי חדרים, כפי שעשו במשך אלפיים שנות גלות. במקומות שבהם המצב נוח יותר, בוודאי שיחבשו את הכיפה, אך במקומות כמו גרמניה וצרפת, כנראה שכדאי כרגע להימנע מחיכוכים מיותרים.
ברור לי שהרבה מאוד ישראלים ויהודים יגידו שעמדתי "גלותית", או שאני מנסה לגרום ליהודים "להוריד את הראש", אך להיפך, אני רוצה שיתגאו ביהדותם, במקביל לכך שאני רוצה שיישארו בחיים. בשנים האחרונות 11 יהודים בצרפת איבדו את חייהם כתוצאה מתקיפה על רקע אנטישמי. הם נרצחו בגלל יהדותם, ולא משום סיבה אחרת. אז לאף אחד, כולל לרבנים, אין את הסמכות להגיד לאנשים לסכן את חייהם לטובת סמל יהודי, שאפשר גם להצניעו עד יעבור זעם.
אתמול היה זה הרב הראשי לישראל דוד לאו שאמר: "הכיפה היא סמל יהודי, המשיכו לשאת אותה בגאון". מדוע אני רואה בעייתיות בדבריו? כי כשהוא עצמו יגיע לגרמניה, הוא יהיה תחת אבטחה כבדה, וזו ממש לא חכמה. הרבנים הרי לא יכולים להצטרף לדבריו של שוסטר, לפחות לא באופן פומבי, אבל בחדרי חדרים הרבה מהם יורו לחברי הקהילות להצניע את זהותם באזורים מסוימים.
לפני כ-3 שנים צעדתי ברחובות פריז ופרבריה עם כיפה. הייתי עם מצלמה נסתרת, וצעדתי במשך 10 שעות כיהודי גאה בכל רחבי העיר, כולל בשכונות ה"בעייתיות". ספגתי קללות, יריקות ואף איומים על חיי. הסרטון הפך ויראלי ושודר בכל העולם. בראיונות השונים, בעיקר לכלי תקשורת של היבשת הישנה, הופתעו המגישים כשסיפרתי להם שאני לא נוהג לצעוד ברחובות אירופה עם כיפה דרך קבע. הסברתי שאני מודע למצב ומעדיף להצניע את זהותי. הם לא היו מודעים למציאות הזו. כיום זה הפך להיות לצערי מנהג קבע של יהודי היבשת. אני לא גיבור גדול: היה סביבי כל הזמן מאבטח סמוי, אך עדיין, לא אגיד לכם שהייתי רגוע.
מי שלא חווה תקיפה אנטישמית מחוץ לישראל, לא יצליח להבין זאת, אך התחושה נוראית. ישנה הרגשה של חוסר אונים, אתה במקום זר, לא שלך, ונאלץ להתמודד מול איום לא צפוי שאין לך כל יכולת לדעת כיצד יסתיים. במידה מסוימת, אגב, תקיפה אנטישמית רק מחזקת את הזהות היהודית של המותקף, זה מוכח, אך אני מרגיש זאת גם על בשרי.
זה לא מצב אידיאלי, ואני לא הייתי רוצה שכל יהודי היבשת ינטשו לחלוטין את זהותם החיצונית, אך אולי לעת עתה זה פתרון טוב. הרי אם ירצו לחיות את חייהם היהודיים אחרת, ישנן מספיק מקומות שהם יוכלו לעשות זאת, בוודאי שבישראל, אך לא רק.
אירופה לא הולכת להשתנות בפתאומיות, זה כבר לא יהיה מקום בטוח עבור יהודים להסתובב בו כרצונם: המצב שם רק הולך להחמיר. אותם מהגרים סורים ודומיהם לא ישנו את עמדותיהם כלפי ישראל והיהודים, והם ממשיכים להגיע בהמוניהם. לכן אני מבקש מאותם רבנים, כולל הרב הראשי לאו: אל תצאו פטריוטים וגיבורים על גבם (וראשם) של יהודי גרמניה ושאר מדינות אירופה. מדובר ב"פיקוח נפש" של ממש. אתם יכולים לחזק אותם ולסייע להם, אך אל תגרמו להם לסכן את נפשם.
