סופרים את המצלצלים
מנחות צעירות, איפור כבד ותפאורה צבעונית הם רק חלק מהדרישות הקפדניות של הפקת "מצלצלים". בבניין האפור בבודפשט שממנו משודרת תוכנית החידות ל-40 מדינות ברחבי העולם, יש רק בוס אחד קשוח: "הגרף" המציג את מספר הצופים שבחרו לשלוח SMS ולענות על השאלות המוצגות בה. ביקור באולפנים ובחדרי העריכה של התוכנית שמצליחה לייצר יותר ביקורת מרייטינג
אותו "גרף" שלא אהב את התספורת ואת השמלה של המנחה מישראל, מנהל את הבניין האפור והכבד שברחוב בוסרמני 20 בבודפשט, הונגריה. כאן שוכן המרכז העולמי של "טלמדיה", ומהמסדרונות המזרח אירופיים הארוכים והאפלים מתפצלים 17 אולפנים, שמהם משודרות 40 גרסאות שונות לתוכנית "מצלצלים".
בכל אחד מהאולפנים יש מנחה צעירה. פעם היא שחורה, פעם בלונדינית, לפעמים היא מדברת ספרדית ולעתים רוסית, אבל חיוכה הצחור דומה ותנועות ידיה זהות. בחדר הבקרה יושב עורך בן ארצה או לפחות דובר שפתה של המנחה, שעליו מפקח מנהל תוכנית הונגרי, והשניים מחוברים לעורק החיים של אימפריית המיליונים הזו - "הגרף".
על מסך המחשב מופיעים שלושה קווים: אדום, המסמל צופים בעלי ותק בשליחת מסרונים, ירוק, המסמל מסמסים חדשים, וורוד המסמל מעין נתון אמצעי. שלושת הקווים האלה מאפשרים למכונה הנקראת מצלצלים להשתכלל ולהתחזק ללא הפסקה, על ידי קבלת משוב מיידי משולחי האס.אם.אס ברחבי העולם. "הגרף" שואב מידע על העדפות הצופים בתרבויות שונות, ויוצר את משדר הטלוויזיה הנכון ביותר שעובד פסיכולוגית על הצופה, המשדר שלא יכול להפסיד.

המשחק עצמו די פשוט. על המסך הצבעוני מופיעים המנחה וחידה. מי שמעוניין לפתור את החידה, צריך לשלוח אס.אם.אס עם האות ר' למספר המופיע על המסך בעלות 50 אגורות. בשלב הבא מקבלים המסמסים חזרה מעין שאלת טריוויה שהם נדרשים לפתור בזריזות, ועלות המענה עליה קופצת לסכום של 4.5 שקלים. מענה נכון ומהיר עשוי להוביל את הפותרים אל השידור, ובו יוכלו לנסות לפתור את החידה שמשודרת ולזכות בסכום הכסף המוצע, אלא שבחלק ניכר מהפעמים התשובות יהיו לא נכונות או לא מהירות מספיק.
בישראל עלתה התוכנית לשידור בערוץ 10 לפני כחצי שנה, ובפרק הזמן הזה הצליחה ליצור יותר מחלוקת מרייטינג. במועצת הרשות השנייה הביעו חשש שהתוכנית תהפוך למשאבת כספים, בעיקר מילדים ומבני נוער ששבים מבית הספר, ורק לפני כשלושה שבועות הסתיים שימוע בעניינה, כשהרשות החליטה לאסור את שידור התוכנית בשעות היום, והגבילה את שידורה לשעות הלילה.
לפעמים קשה להבין מדוע הפורמט המצועצע והפשטני הזה כה יקר ללבו של אבי אלקלעי האחראי ליבואו לערוץ. נדמה שהתוכנית שהיתה אמורה להיות העסק הכי בטוח של הערוץ, התפתחה לכאב ראש בלתי נגמר. כעת, לאחר שנכשל להביא את טיעוניו בפני הרשות השנייה, מתכנן אלקלעי לעתור לבג"ץ כדי להוכיח כי לרגולטור אין כל זכות להתערב בהחלטות על שיבוץ התוכנית.
בימים כתיקונם משמש אלקלעי כעורך ומפיק טלוויזיה ותיק ומוערך, האמון על כמה מההצלחות של ערוץ 10 ובראשן "לונדון וקירשנבאום", אשר את הפורמט שלה פיתח. בתקופה האחרונה הוא האחראי מטעם ערוץ 10 ליבוא הפורמט, וגם דואג מרחוק לאנשי הצוות הישראלים שנשלחו להונגריה. "קוראים לי בערוץ 'סרסור ברוורס'", הוא אומר בחיוך, "כי אני שולח נערות ישראליות למזרח אירופה ולא ההפך". כלפי חמשת אנשי
"הסיבה שזה בהונגריה היא כי זה פשוט הרבה יותר זול", הוא מסביר בראיון מבירת הונגריה. "עלות שעת אולפן כאן היא 1,800 דולר, לעומת 5,000 דולר שעשויה לעלות שעת אולפן לתוכנית כזו בישראל". עם זאת, הוא מבקש להבהיר כי הכסף הוא לא המטרה. "המודל הכלכלי הוא כזה ש-50% מכל שקל מועברים לחברת הסלולר, 25% לחברת טלמדיה, והרבע הנותר לנו", הוא מסביר. "טלמדיה עושה מזה הרבה כסף, כי היא מקבלת סכומים כאלה מ-40 מדינות. בשבילנו זה דמי כיס. אנחנו פשוט מעדיפים שעשועון אינטראקטיבי על פני עוד שידור חוזר או עוד תוכנית אולפן בעלות נמוכה".
אחד הטיעונים שמציג אלקלעי להצדקת התוכנית היא הקלות שבה תוכניות נוספות כמו "כוכב נולד" סוחטות מאות שקלים מצופים ששולחים אס.אם.אס. לדבריו, עד היום חילקו ב"מצלצלים" יותר ממיליון שקל, ועוד לא נרשם מצב שבו מישהו בזבז יותר מכמה עשרות שקלים בתוכנית. "חוץ מזה", הוא אומר, "לפי הנתונים שלנו, הצופה הממוצע שלנו הוא בעל השכלה גבוהה ומעל גיל 24. גם כל הזמן אומרים בשידור שמי שמתחת לגיל 18 ולא משלם בעצמו את חשבון הטלפון, שאפילו לא ינסה להשתתף".
נוי, הצופה הראשונה שעלתה לשידור בערב האחרון של חנוכה, לא היתה מעל גיל 18. גם לא הצופה שאחריה. המגישה לבנת קראוס שאלה אותה, לאור הוראת העורכת, לגילה וזו ענתה 18.5. גבולי וכנראה גם שקרי. ניכר שקראוס כמו גם שאר אנשי המערכת לא קנו את זה, אך המאזינה קיבלה בכל זאת הזדמנות להשתתף במשחק.

קראוס, יפהפייה בלונדינית בת 24, היא דיווה בעלות אס.אם.אס. היא מתרה בבמאי ההונגרי שלא יצלם זוויות מסוימות שלטענתה מסגירות את נזקי המזון ההונגרי, לא מוכנה להצטלם בלי איפור, וגם על השאלות היא עונה בדיפלומטיות מיותרת. אך למרות הגינונים צריך להעריך את קראוס ואת חברתה להגשה, ברסלמן. בדרישות התוכנית מהן לא יכלו לעמוד גם בכירי אנשי הטלוויזיה. הן אמורות לעמוד יותר משעתיים מול המצלמה, כמעט ללא הפסקה, ולחזור על אותן מנטרות שאותו "גרף" אוהב. נדרש מהן להיות חדשניות ולא לשעמם, ומנגד הן לא יכולות להגדיל ראש, כדי לא לחטוא לתוכנת המחשב.
קראוס שם כבר שבעה חודשים. ביום הראשון לבד בהונגריה נשברה, אבל היא לא אוהבת לדבר על זה. "פעם ראשונה שיצאתי מבית ההורים היתה להונגריה", היא מספרת, "פתאום אני צריכה לחתום על דירה לבד ולעשות דברים שלא התמודדתי איתם אף פעם, ואני בחו"ל". לדבריה, חצי הביקורת שמופנית כלפיה וכלפי התוכנית הפסיקו להטריד אותה. "אני לא חושבת שאני עושה את זה בצורה מעצבנת", היא אומרת, "אולי הפורמט הוא כזה. אני עושה את מה שאני עושה לטובת מי שנהנה לראות את זה. איכפת לי מאוד מהתוכנית, ואני נהנית לעשות אותה".
שותפתה של קראוס להגשה, גילי ברסלמן, חיפאית בת 19 בעלת מראה צועני ממיס, אומרת כי המרחק עושה את ההבדל. "במרחק מישראל אתה לא חושב אם אתה נראה מטומטם או לא", היא אומרת. "אתה לא יודע מי רואה אותך, מי מתייחס אליך. אתה לומד לשים את הבושה הזו בצד. אני באמת עושה את זה ממקום של אהבה".
בינתיים הבנות הישראליות מנצלות את נוכחותן בנכר, כדי להותיר שובל לבבות שבורים של גויים ברחבי בודפשט. כמעט לכל אחת מהן כבר יש לפחות הונגרי אחד ברזומה, וחלקן גם חיממו קשרים דיפלומטיים עם תוכניות אחרות. גם העורך הישראלי החדש אוהד שגב, הגבר היחיד במשלחת, כבר סימן מטרות. מרגע הגעתו החלו הבנות לסדר לו את המנחה הפולנייה. "אנחנו כמו תוכנית ריאליטי", מספר שגב, לשעבר כתב ספורט בערוץ 1 ובצ'רלטון, "שמו חמישה אנשים בארץ זרה, ומכריחים אותם לעשות הכל בעצמם. אתה לא יכול בלי אינטריגות, אבל בסופו של דבר אתה חייב להיות יחד ולהסתדר. אחרת מה תעשה? תשקע בדיכאון? זה לא שאתה יכול ללכת עם החברים לשתות ברוטשילד. אתה 24 שעות סביב זה".

500 עובדים יש היום ב"טלמדיה", ומהם 200 אינם הונגרים. המיזם התחיל לפני ארבע שנים, ומאז הלך והשתכלל, וכיום משודרות בכל יום יותר מ-40 שעות לרחבי העולם מאולפני החברה. "יש לנו עורכים מכל מדינה שמציעים יותר ויותר חידות", מספר יאנו טורוצ'יק, הונגרי קטן קומה וממושקף בעל גוון עור כתום, כנראה בשל אהדתו למזון בריאות, העומד מאחורי האימפריה הרב לאומית. "אם יש רעיון חדש מנסים אותו קודם כל בערוצים הקטנים. תוכנת המחשב מגלה מה עובד טוב על הציבור, והמידע עובר לעורך, ומשם בכל שבוע לישיבות של החברה".
כשהגיע אלקלעי להונגריה, זומן הצוות הישראלי לארוחה מפוארת ובה שטח טורוצ'יק, שנראה יותר כמו מורה חביב להיסטוריה מאשר מיליונר מזרח אירופי, את משנתו על תוכנית העל שלו. בניגוד להנחה כי המטרה אשר לשמה נתכנס כל העולם בבניין בלב הונגריה היא לעשות כסף, טורוצ'יק מציג דווקא גישה פילנתרופית. "יש מחקר שעשה פורום פיתוח הקשור באו"ם", הוא מסביר, "הם גילו שבממוצע באירופה ובמדינות מפותחות אחרות ל-70% מהאנשים אין ידע הנחוץ לחיי היומיום בקריאה ובכתיבה ובמתמטיקה. זה מה שאנחנו רוצים לשנות. אנחנו מנסים להזיז אנשים מהספה. יש הרבה חידונים בטלוויזיה שאתה יכול לראות. כל התוכניות האלה מושתתות על שאלות ידע כללי רגילות, אבל הן לא משפרות את המוח ואת החשיבה, וזה מה שעושה התוכנית. אולי זה לא נראה ככה, אבל זו למעשה רק הדרך להגביר את המוטיבציה".

לבד מהאולפנים, הבניין ברחוב בוסרמני 20 מכיל גם חדרי עריכה בסגנון האופן ספייס. חדר אחד מלא בנציגים ממדינות אסיאתיות כמו הודו, אינדונזיה, מלזיה ואחרות. בחדר אחר יושבים האפריקנים, ובאחר נציגי סין. עם הצוות הישראלי חולקים חדר איטלקים, רומנים ופולנים. לא רחוק משגב ומהעורכות הישראליות האחרות יושבת מיי מכלוף.
מכלוף היא צרפתייה ממוצא סורי שבשנתיים האחרונות הצטרפה ל"טלמדיה", תחילה כמגישה למדינות המזרח התיכון, וכיום היא עורכת אחראית של שורת מדינות דוברות צרפתית ופורטוגזית ובהן ברזיל, מוזמביק, קמרון וצרפת כמובן.
"ברור שהמטרה היא בראש ובראשונה לעשות כסף", היא סותרת את דבריו של טורוצ'יק, "כדי לעשות את זה יש דרכים שונות במדינות שונות. באפריקה, למשל, אנחנו מפגינים התלהבות של ממש בתוכנית. אנחנו רואים שהציבור לא אוהב לענות על שאלות קשות מדי, וכשמישהו זוכה המנחה חייבת לחלץ ממנו תגובה רגשית כדי לדרבן אחרים לשלוח אס.אם.אס. בצרפת זה הפוך. ההשתתפות היא בעיקר בחידות הקשות, והמנחה תמיד מדברת בקול דרמטי ואיטי".
וישראל? גם היא כמובן על המפה. "בדרך כלל מדינות זהות זו לזו", מספר טורוצ'יק, "אבל במובן הזה ישראל באמת שונה. מעולם לא היו לנו כל כך הרבה שאלות לנציגי שירות לקוחות. אנשים שאלו מאיך הם יכולים להכיר את המנחות, עד איך לפתור את החידות או מדוע לא עלו לשידור אם היו מהירים מספיק. אנשים אוהבים להתקשר לשירות לקוחות ולהתלונן".
