כבר לא מצ'עמם: אסי כהן מגלה את עצמו מחדש
לפני שנה לאסי כהן נשבר סופית מחיקויים של פוליטיקאים. הוא פרש מ"ארץ נהדרת", החל טיפול פסיכולוגי, גילה את עצמו מחדש כשחקן בהצגת הפרינג' "מייקל" ומופיע כיום מול 30 איש בפריפריה. שתי סדרות חדשות על האש תורמות לרושם שבקרוב הוא יגיע רחוק
ארבעה חודשים לאחר כן, מקורב של השחקן לא מכחיש שטבילת האש ההיא כשרת אילם נעה על התפר הדק שבין מסעיר למשפיל. בהצגות הבאות שודרג כהן קלות והבליח לרגע בדמותו של אנטון, רקדן סטפס הלוקה בפרקינסון. כשאחת השחקניות, נטליה פאוסט, יצאה לחופשת לידה, הוחלט שזהו, הבחור בשל. כהן הפך למחליפה הזמני. כשפאוסט שבה מהחופשה, כהן כבר היה חבר של קבע באנסמבל.
לביצור מעמדו ניתן לו לאחרונה תפקידון נוסף, של כוכב הילדים הנערץ רמי סטאר. הנאמבר שלו, "רכבת האהבה", מזכיר באופן חשוד, במלודיה ובטקסט, את השירים ששר עם מאור כהן במסגרת להקת אפליקציה ב"ארץ נהדרת" ("רכב חברה", "חברים וכסף זה לא הולך ביחד"). ואכן, מתברר שכותבי השיר הם לא אחרים מאשר מאור כהן ואסי כהן, ושהוא אמור היה לככב ב"ארץ נהדרת" בשלב מסוים אך לבסוף נותר בחוץ. את החשיפה שלו הוא משיג כעת, עקב בצד אגודל, בתיאטרון תמונע בתל אביב ובאולמות פרינג' אחרים בעלי קיבולת של 30 מקומות, ולא, להבדיל, בתוכנית בעלת 30 אחוזי צפייה.
"מייקל", הבייבי החדש והמוזר של אסי כהן, נולדה כפרויקט גמר של אבי דנגור בבית הספר לתיאטרון חזותי בירושלים לפני כמעט חמש שנים. מאז היא עובדה, שוכללה, קיבלה חיים משל עצמה וזכתה למעמד של קאלט, עד כדי כך שהכרטיסים כמעט תמיד אוזלים מראש והקופות לא נפתחות בערב המופע. אם מתעקשים להגדירה, אפשר לומר שמדובר בקומדיה טרגית. פולחן השכול של משפחת ברוש לזכרו של הבן מייקל הופך לספקטקל של עיסוק בטפל, בשולי ובזניח, ושאלות כמו מי היה מייקל או באילו נסיבות מת נותרות בלתי מפוענחות.
כהן נחשף להצגה בעקבות חברותו הטרייה עם דנגור, שמקורה בכלל בפרויקט אחר. דנגור, בנוסף לדמותו ב"מייקל", הוא גם "אבי הזמר": ייצוג פרודי לבבי של זמר מזרחי, כולל חולצות לייקרה מוזהבות ופזמונים כמו "אין לך מה לומר, לכי לב עקר, משאיר אותך בזמן עבר", שהפך לקאלט בזכות עצמו. אחת הגרופיות, אורנה ליפקינד שמה, היא עוזרת במאי בקשת וידידה קרובה של כהן עוד מימי "מסודרים". כששלחה את כהן לבדוק קטעי יוטיוב של אבי הזמר, לא היה לה מושג שהיא מחוללת באותו הרגע טוויסט מפתיע בקריירה של כהן.
"כבר בפעם הראשונה שראיתי הופעה של אבי הזמר רציתי להתקשר לאסי ולהגיד לו: 'בוא לפה מיד'. כנראה זיהיתי איזשהו דמיון בסוג ההומור וידעתי שיש משהו במקוריות הזאת שיתאים לאסי", נזכרת ליפקינד. כהן צפה והתאהב. הוא בירר מתי ההופעה הבאה, אך עוד לפני כן הרים טלפון לדנגור וביקש להיפגש. מקורב של כהן מספר שהפגישה היתה תמציתית ושאפשר לסכמה במילים "אתה מדהים" (כהן
בשלב הבא החל כהן להפיץ את הבשורה בקרב חברים וקולגות. על הסט של "חטופים 2", שאמורה לעלות לשידור בקרוב, הפכה תופעת אבי הזמר לשיחת הברזייה הכי לוהטת. המפיקה הראשית והיוצרת השותפה ליאת בנאסולי מספרת: "לאורך כל הצילומים אסי היה מראה לנו סרטונים שלו ביוטיוב עד שזה הפך למין קטע כזה, לפני כן לא ידענו מי זה אבי הזמר ותוך זמן קצר כולם כבר שרו את כל השירים. אם תלך היום להופעה שלו תראה עשרות אנשים מוכרים מהתעשייה". במסיבת הסיום של צילומי הסדרה, שהתקיימה באוקטובר האחרון בבית האירועים Messi בתל אביב (וציינה גם את יום הולדתו ה-37 של כהן), אבי הזמר הוזמן להופיע. כהן ביצע עמו דואט לשיר "כלנית".
ההתפעמות של כהן מאבי הזמר מפתיעה בעיקר משום שהוא היה שם קודם, לפני כמעט עשור. מהי פרודיה מדויקת על הז'אנר אם לא קוקו, הזמר המזרחי של "שידורי המהפכה", שנכתב בהשראת דמותו האמיתית של הזמר "קוקו מאילת" ("פקח אני פורק סחורה", "מי נתן לך רישיון ילדה", "את מסננת אותי" ועוד). "שתי הדמויות באמת מגיעות מאותו עולם, אבל קוקו היה דמות הרבה יותר קריקטוריסטית ומוקצנת", מאבחן אסף הראל, חבר קרוב של כהן, "צריך לזכור שכשאבי הזמר בא להיבחן ל'כוכב נולד' אף אחד לא עלה עליו. בעיניי אבי הוא איזושהי התפתחות של קוקו, גלגול ריאליסטי שלו, וזה מה שהדליק את אסי".
עם העמקת קשרי החברות עם דנגור ביקש כהן להצטרף גם ל"מייקל" וכאמור ניתר מתפקיד אורח לחברות קבועה באנסמבל. החיים בפרינג' מזכירים נשכחות. אחרי שנים שבהן עמד מאחוריו מערך לוגיסטי מתוקתק של מפיקים, מלבישים, מאפרים ונערות מים, כהן מסתגל למציאות חדשה בהפקה דלת תקציב. הוא מביא את הבגדים מהבית, מתלבש ומתאפר בעצמו, ולעתים נאלץ לאכזב מכרים שרוצים לראות אותו בפעולה, משום שלכל שחקן מוקצית הזמנה אחת, מקסימום שתיים, להצגה.
בערבים שבהם ההצגה מועלית בתיאטרון תמונע, השחקנים מגיעים למקום באופן עצמאי כשעתיים לפני כדי לבצע חימום במתכונת של "מעגל אנרגיה". מדובר בתרגיל דינמיקה בסיסי שנהוג לקיים בבתי ספר למשחק. אחד המשתתפים ממציא דמות, שמבוססת בדרך כלל על קול או פרצוף ייחודי, והשאר מחקים אותו לפי הסבב, או מוסיפים לה ניואנס ומשתמשים בה כמצע לדמות חדשה.
"זה תרגיל פשוט שמכניס אותנו למוד, אנחנו ממש מכורים לזה", אומרת נטליה פאוסט, "ההצגה בנויה על הרבה אלתור וכל ערב נראה אחרת, לכן אנחנו חייבים להיות מאוד מחוברים וקשובים זה לזה, ודרך המעגל הזה אנחנו עולים על אותו תדר". כהן, שקרובים אליו מספרים שנהג להפגין יחס ציני כלפי שטיקים של בתי ספר למשחק לאורך השנים, ניגש לעניין בספקות רבים, אבל התאהב. ואפשר שהדוגמה הזאת היא סיפור ההשתנות של אסי כהן בשנה האחרונה בקליפת אגוז.
הודעתו המפתיעה של כהן על עזיבת "ארץ נהדרת" פורסמה לפני כשנה, באמצע העונה השמינית של התוכנית, אף שאת החלטתו לעזוב מסר לממונים כבר אחרי התוכנית הראשונה. העילה: תחושת מיצוי, שבגללה החליט לפתוח את חוזה הטאלנט שלו עם הזכיינית, שבדיוק פקע אז, ולארגנו מחדש.
גורמים בהפקת התוכנית מספרים שבהשוואה לטאלנטים אחרים, כהן משתעמם בקלות יחסית. מרגע שהוא חש כי אי אפשר להוסיף לדמויות הקבועות והמוכרות ממדים נוספים, כהן מואס בהן. מקורב אליו לא מכחיש את נכונות האבחנה ומוסיף שהיו אלה בעיקר החיקויים שהתישו אותו, ובפרט אלו מהשדה הפוליטי. כהן, שגדל על חבורת מונטי פייתון ומגיע מהומור נונסנסי, חש ניכור מהעיסוק הרוטיני באקטואליה.
"יכול להיות שמשהו בחיקויים מלכתחילה היה פחות כוס התה שלו, ואולי הוא הרגיש פחות בנוח איתם, אבל התוצאה כמעט תמיד היתה מבריקה, ונראה לי שבמשך הזמן הוא כן התחבר ולמד לאהוב את זה", אומר דוד ליפשיץ, אחד משני הכותבים הראשיים של התוכנית.
"כשאסי הגיע לתוכנית, בעונה השלישית, היה ברור שחיקויים הם לא חלק מהעסק. הוא לא רצה לעשות חיקויים וטען שהוא בכלל לא יודע איך. אחד החיקויים הראשונים שלו היה של צחי הנגבי, שהיה מאוד לא מוצלח, בעיקר מבחינת הכתיבה והאפיון. אבל בחיקוי של אבי נמני, שחזותית יחסית דומה לו, הוא הראה את כישרון החיקוי הפנומנלי שלו. השאר היסטוריה. הוא העניק לכל חיקוי אינטרפרטציה ייחודית, והטאץ' הנוסף הזה הוא שהפך אותם ליותר מחיקוי. לדמויות עם חיים משל עצמן". לא בכדי הטיפ שנתן כהן לרועי בר נתן כשחפף אותו היה להתחיל בחיקוי שדומה לו פיזית. בר נתן יישם בחיקוי גלעד שליט.
ואולם, בהפקת "ארץ נהדרת" מספרים שגם לחיקויים המוצלחים ביותר שלו, אלו שהרעידו מצחוק מדינה שלמה, כהן היה ניגש כאמן מיוסר. "בקריאות יום לפני, ובטח לפני הצילומים, הוא היה אומר שזה גרוע, נורא ואיום, ושאין סיכוי שהוא מצליח לעשות את זה", מספר קולגה, "אלה לא היו הצגות, הוא באמת היה בחרדות תמידיות שאין לו את זה. ואז הוא היה עולה ומפציץ".
לדמויות שפיתח בעצמו, או ששיחק תפקיד מרכזי בעיצובן, כהן ניגש עם הרבה יותר שמחת חיים. נמנות עמן חמודי המלצר הערבי שנולד מדאחקה פנימית שלו ושל ערן זרחוביץ' על הסט של "מסודרים"; שימי מהפילוסים, שהתחיל כדמות צדדית של בלגניסט בספארי במערכון אחר בכלל; ואפי בעל הבית, שצץ במהלך חזרות על החיקוי של רפי גינת. אבל מעל כולם ניבט שאולי, הדמות שככל הנראה דרבנה את כהן להישאר ב"ארץ נהדרת" הרבה מעבר למה שתכנן.
"כשכתבנו את המערכון על קבוצת הרכישה, שהיה הראשון שבו שאולי השתתף, חשבתי על דמות של ישראלי מצוי ולא הרבה יותר מזה", מספר ליפשיץ, "אסי זיהה שם משהו, ננעל על זה, והשקיע בדמות המון, גם מבחינה ויזואלית. אני מודה שבהתחלה לא הבנתי את הנבירה הזאת, אבל זה אסי. יש לו חושים מדהימים לזהות פוטנציאל קומי והוא התסריטאי הכי טוב מבין השחקנים".
"כתיבה לאסי היא תת-ז'אנר בפני עצמו", מאבחן אסף שלמון, הכותב הראשי השני של התוכנית, "הוא תמיד יחפש את הפאנץ' שהוא לא פאנץ' מובהק, ויעדיף משהו נורא חמקמק ומרומז, לא לפי הקודים שמקובלים במערכון רגיל של 'ארץ נהדרת'. שאולי זאת דוגמה טובה לסוג ההומור הזה. מרגע שהוא התמקם בפרלמנט נתנו לאסי ולכותבים ללכת עם זה עד הסוף, שחררנו אותם מהתבניות המקובלות שאנחנו עובדים בהן".
אגב, שאולי מוסיף לקנן בכהן ובחבורה שלו. תכתובת הסמסים בין הרביעייה - אסי כהן, מאור כהן, אסף הראל וערן זרחוביץ' - מתנהלת לפעמים בשפה שהם מכנים "המוזיקה של שאולי". הם אפילו לא זקוקים לשימוש ברפליקות השחוקות של הדמות ("מה אתה גייז") כדי שהחבר בצד השני יבין שמעכשיו והלאה מתכתבים בדיאלקט הייחודי שלו.
בהפקת "ארץ" מסתובבת ההנחה הבאה: בעוד ש"סאטרדיי נייט לייב", תוכנית הבידור האמריקאית המצליחה בכל הזמנים, משמשת בית גידול לכוכבים (ג'ון בלושי, אדי מרפי, אדם סנדלר וטינה פיי המריאו ממנה לקריירות עצמאיות), הרי ש"ארץ נהדרת" לא נתפסת כנבחרת עתודה; ההשתתפות בה היא הפסגה בהתגלמותה. ועם הנחת העבודה הזאת כהן התקשה להשלים. בסביבתו של כהן לא מתנערים לגמרי מהתיאוריה הזאת, אבל מסבירים שהוא פשוט חש שאם לא יעשה את הצעד כעת, הוא עלול לבוסס באותה ביצה עוד שנים רבות. "הוא הגיע להכרה שקריירה של קומיקאי זה לא דבר נצחי. אמנם היא לא קצרה כמו זו של כדורגלן, אבל גם במקרה הזה, כל עוד אתה מסוגל להפגין את היכולות שלך, אסור לך להתפשר", אומר מקורב.
העזיבה, מוסיף אותו מקורב, היתה כרוכה בוויתור כלכלי משמעותי. "היה לו יותר נוח להישאר שם ולקבל בוכטות תמורת פחות עבודה ", הוא אומר. זה אולי נכון פחות לגבי הקמפיין לבינלאומי, אבל זה בוודאי נכון לגבי "מייקל". כהן נודד עם האנסמבל גם להופעות מחוץ לתל אביב, בין השאר לכרמיאל ולקריית שמונה. במקרים כאלה הוא מצטרף לעתים לוואן המאורגן שמסיע את הצוות, ונותן יד בהעמסה ובפריקה של הציוד אם יש צורך. לקראת הופעה ברעננה, ההסעה הורידה את הקבוצה באולם ההופעות הלא נכון. אסי והצוות צעדו ברגל, מרחק לא מבוטל משם, כשהם נושאים את התפאורה על גבם. "שאלתי את עצמי בהתחלה מה לו ולנסיעות האלה, אבל באינטראקציה איתו אתה מהר מאוד מבין שהוא פשוט נהנה מהדברים הפשוטים, שזה מה שבא לו לעשות כרגע והוא הולך עם זה עד הסוף", מספרת פאוסט.
בסיומן של חלק מההצגות מתקיים דיאלוג של שאלות ותשובות עם הקהל. בהופעה שהתקיימה בירושלים פנתה לכהן בחורה צעירה ממודיעין ושאלה אותו בפשטות מה לו ולזה. לא הצלחנו להתחקות אחרי הציטוט המדויק של כהן בסיטואציה ההיא, אבל רוח התשובה היתה שלקשר הבלתי אמצעי שמספקת הבמה אין תחליף. כשמצלמים מערכון או סרט, התגובות מגיעות אחרי זמן מה, וגם אז הן לא מגיעות באופן ישיר, הסביר כהן. לעומת זאת, בהופעה מול קהל, הפידבק מיידי.
ואכן, מקורביו מספרים שכהן התגעגע לקהל. במהלך השנים האינטנסיביות של "ארץ נהדרת" הסכים לעתים נדירות לחלטר באירועים עם דמויות מהתוכנית, אבל זה לא באמת נחשב. לחבריו הוא מספר ש"מייקל" מחזירה אותו לימים הראשונים של "אסי וגורי", של האנדרדוגיות, ההומור המופרע והחופש להישען על אלתור.
"בעיניי המהלך הזה מאוד טבעי", אומר הראל, "אני חלילה לא משווה ביניהם, אבל הדבר הראשון שג'רי סיינפלד עשה אחרי שהוא עזב את התוכנית שלו היה לחזור לסטנד אפ במועדונים. מאוד הגיוני שאחרי פרידה מהמקום הכי גבוה שיש אתה רוצה להתחיל מלמטה, ממה שאתה מכיר, מהבסיס. החזרה ליסודות גורמת לך להרגיש בנוח ומאפשרת לך לנסות דברים חדשים, לבדוק, לחקור. יש משהו נורא מעייף בלהיות כל הזמן בפסגה ולספק את הסחורה שמצופה ממך בפריים טיים".
רמז מטרים לאפיזודת הפרינג' המפתיעה של כהן אפשר לאתר עוד בתקופה שבה היה פול טיים ג'וב ב"ארץ נהדרת". כהן , הראל, זרחוביץ' ומאור כהן היו מגיעים לאולם הקטן בצוותא, ובאופן כמעט ספונטני עולים לבמה ומנסים קטעי סטנד אפ ושירים. "לא היינו מייחצנים את זה או משהו, אלא פשוט מגיעים לשדה הקרב, בלי לדעת מה יקרה ואם נעשה שימוש בחומרים האלה בעתיד", מספר זרחוביץ', "זאת זירה לא פשוטה. מולך עומדים מעט מאוד אנשים ולפעמים קורה שאף אחד לא צוחק. עם הקטעים שזיהינו בהם פוטנציאל המשכנו הלאה וחלק ישודרו במסגרת'הפרלמנט'".
מדובר בסיטקום על בסיס סדרת המערכונים שהופיעה בעונה הקודמת של "ארץ נהדרת", שיצרו הארבעה הנ"ל ומיועד לעלות לשידור בקשת. העיתוי טרם נקבע. כהן מעורב לפרטי פרטים גם בעבודת הפרה (כתיבה) והפוסט (עריכה). במסגרת פרויקט עתידי אחר של קשת, צולם בשבוע שעבר פיילוט לתוכנית בהגשתו של אבי הזמר שמיועדת לשידור בערוץ 24 השייך לזכיינית. מי שתיווך בין הצדדים ורקם את הדיל היה כמובן כהן, שגם השתתף בפיילוט. את הפרויקט מלווה ארז טל, שמעורב בהרכבת לוח השידורים החדש של ערוץ 24.
כהן, אם כן, עובד. אבל למרות "חטופים 2" ו"הפרלמנט" ו"מייקל" והתוכנית שהוא אולי סידר לחבר דנגור, לא הכל הלך חלק בימים שאחרי "ארץ נהדרת". הסדרה שפיתח יחד עם אסף הראל ואילן פלד, והיתה אמורה להיות מעין גרסה מקומית ל"הממלכה הקטנה" בספארי ברמת גן, נגנזה אחרי כמה ניסיונות כתיבה מאכזבים.
"העולמות של אילן ואסי לא הצליחו להיפגש לצערי, למרות שהם מתים אחד על השני ונורא רצו לעבוד יחד", אומר הראל, "כל אחד משך לכיוון אחר, וכשמישהו מהם עשה ניסיון לפרגן לשני, אז הוא פתאום לא מצא את עצמו. ניסינו וניסינו, אבל בסוף היינו צריכים להיות כנים עם עצמנו ולהודות שזה לא קורה. התפצלנו לשתי תוכניות. אילן ממשיך עם החומרים שלו ואנחנו ממשיכים עם 'הפרלמנט' כך שבסופו של דבר כולם יצאו מורווחים".
אם יש משהו שכהן שונא יותר מדשדוש מקצועי זה להתראיין. בכתבה שצולמה לחדשות 2 על הסט של "ארץ נהדרת" ערב עזיבתו הוא גמגם משהו על הצורך בהתנסויות חדשות, כשכל שפת הגוף שלו אומרת אי נוחות. גם במסגרת אוהדת כמו סרטוני מאחורי הקלעים שהפיקו יוצרי "ארץ נהדרת" עצמם התקשו לשדל אותו לשתף פעולה. היחיד שכהן סומך עליו בהקשר הזה הוא ירון שילון, במאי מערכוני החוץ של התוכנית.
שורש הברית הזאת בסרט שביים שילון ותיעד את הרגעים האחרונים של אסי וגורי כצמד פעיל. כשכהן ירד מהבמה בתום מופע הפרידה, עקבה אחריו המצלמה וקלטה אותו מזיל דמעה. "זה היה בכי אמיתי כזה", נזכר שילון, "ואסי לא שוכח לי את זה. אתה יודע, גבר רגיש והכל, אבל יש גבול. מאז הוא נותן לי לצלם אותו מאחורי הקלעים. הוא אומר: 'גם ככה אתה תוציא אותי בוכה כמו ילדה אז מה זה משנה'".
בפרידה מ"ארץ נהדרת" אסי אמנם התרגש, אך לא דמע. הפעם המקרה היה שונה. "אז גורי יזם את הפירוק ולכן אסי הרגיש שחרב עליו עולמו ושהקריירה שלו גמורה", אומר מקורב אליו. "במקרה של 'ארץ' מדובר ביוזמה שלו שהוא התבשל איתה הרבה זמן. מה גם שאסי וגורי זה היה מפעל חיים עבורו, שם הוא חצב לעצמו דרך. ל'ארץ' הוא הגיע כשהיא כבר היתה בשיא הצלחתה ולכן זאת תחושה אחרת של שייכות".
לפני כשנה וחצי התחיל כהן בטיפול פסיכולוגי. לפתע חש צורך לחטט קצת. מקורביו אומרים שלא מן הנמנע שהטיפול סייע לו לאזור אומץ ולעזוב. הוא עדיין ממשיך בסשנים הללו בקביעות ומדבר בשבחם בפני חבריו.
לכתבה זו כהן בחר כהרגלו שלא להתראיין. מבחינתו באמת שלא מדובר בסיפור גדול. השם שלו לא מעטר את הכרזות של "מייקל", ובהשתחוות הראשונה, כשחבריו מקבלים תשואות מהקהל, הוא אפילו נותר מאחורי הקלעים, שריד לימיו כשחקן אורח. אם תשאלו אותו, הוא בכלל מעדיף שצופי "מייקל" לא יגיעו בגללו. בדיוק כמו בהצגה שהתקיימה בתמונע לפני שבועיים. האישה המבוגרת בשורה השנייה לא היתה בטוחה שזיהתה נכון, ורק אחרי שהוא פשט את הפאה של ג'ורג', פנתה לזו שישבה לצדה: "תגידי, מה אסי כהן עושה כאן?".
נא להמתין לטעינת התגובות
אקו"ם