סקס, סמים וקרייג ניומרק
ברוכים הבאים לקרייגליסט.קום, הקרנבל הרוחש של הסטיות האנושיות. אפשר להזמין כאן קוקאין עם שליח עד הבית, להשיג זיונים מכל הצבעים והסוגים ואפילו לדבר על האחרון של עמוס עוז. כתב "אנשים" מדווח מהתופת
ברוכים הבאים לקרייג'ז ליסט, הרשימה של קרייג, המקום בו אמריקה מעולם לא היתה חופשייה יותר. זה התחיל ב-1995, כשקרייג ניומארק, צעיר מסן פרנסיסקו, הקים מיני אתר על מנת לספר, בעיקר לחבריו הקרובים, על אירועים מיוחדים והופעות בסביבה. רק שהשמועה על האתר התפשטה מהר, ומחודש לחודש הפך האתר ליותר ויותר פופולרי בקרב הקהל הצפונבוני של העיר.
ב-1997 קיבל ניומארק החלטה אמיצה כשדחה הצעות לפרסומות באתר ואימץ דרך של עולם קהילתי משותף נטול מסחריות. התוצאות לא איחרו לבוא. אנשים שונים ששמעו על האתר התחילו לפרסם בו דירות להשכרה, מכוניות למכירה, גורים לאימוץ ואפילו מודעות לחיפוש החצי השני. ניומארק, מתכנת מחשבים, עזר לגולשים כשיישם שיטה בה כל גולש מקבל כתובת אימייל אנונימית כשהוא מפרסם כל מה שהוא רוצה, וכתובתו האמיתית, שמקבלת פניות דרך הסינון, שמורה בסוד כמוס ועמוק במערכת.
עכשיו בואו נקפוץ שבע שנים טובות קדימה, לשנת 2005. הוריקן קטרינה מחריב את החוף הדרומי של ארצות הברית וראש עיריית ניו יורק, מייק בלומברג, בפנים זעופות מהולות בדאגה, נושא את דבריו לתושבי עירו ומבקש שיתרמו ויעזרו לנפגעים: "היכנסו לאתרי האינטרנט של קרנות הרווחה או ל-craigslist.org”. בלומברג, אחד שעומד בראש אחת החברות הפיננסיות הגדולות בעולם, יודע על מה הוא מדבר. 2.5 מיליארד צפיות דפים בחודש ועשרה מיליון משתמשים בכל 30 ימים נתונים, קיבעו את הבייבי של ניומארק בתודעה. ניומרק, מודע למעמדו של האתר, העלה עמוד לתרומות לנפגעי קטרינה.
קרייגזליסט הוא לא טרנד חולף, אלא מושג ששינה והגדיר מחדש את כללי המשחק אונליין – עולם קהילתי אחד גדול שאין בו צנזורה ושניתן למצוא בו הכל: מאהבה, סקס, סמים ורוקנ'רול ועד עבודת חלומות ב-CNN, נערת ליווי, עוזרת בית או בית בריביירה. קרייגזליסט מציע לכל אחד אפשרות לראות עולם ולהרגיש חלק בדבר העגול הגדול הזה בו אנו חיים, ומה שהתחיל כאתר שכונתי נמצא היום ב-175 ערים ברחבי ארצות הברית וב-34 מדינות בעולם. בשנה שעברה נמכר חלק גדול ממנו לאתר המכירות eBay.
ביוני האחרון עלתה גם ישראל על המפה וימים יגידו אם גם היא תיסחף לזה. תחת יבשת אסיה באתר מצויות תל אביב וירושלים, שתי הערים הישראליות היחידות נכון לעכשיו באתר. אם בא לכם לפרסם מודעה כלשהי, תוכלו להיכנס לכל אחת מנושאים במדור של העיר בה בחרתם, או דרך כפתור ה"פוסט"- "פרסם" המצוי בצידו הימני העליון של דף העיר הרצויה.
קרייגזליסט הוא המקום לכולם. בפורומים השונים אפשר לשפוך את הלב על כל מה שתרצו, להצטרף למועדון סרטים, לבקר במסיבות סאדו-מאזו או סתם לחפש איזה "420" ללילה, וכפי שתבינו בהמשך, לא מדובר בגלשן. קרייגזליסט הוא המכנה המשותף החדש של כולם, הבסיס וההתמכרות של רבים, שגילו כי לעתים הוא שווה יותר מסקס טוב או סיגריה של אחרי האוכל.
בעולם הקפיטליסטי של ארצות הברית, מציאת עבודה מחייבת את האדם להיות בעל מוטיבציה אדירה. ההופעה מחייבת לבוש מדוקדק, הליכה אחרי כללי הטקס והפגנת ביטחון עצמי גם אם הלב נמצא למטה בבוקסר. רשתות טלוויזיה כמו CNN ו-ESPN וחברות ענק כמורגן סטנלי, מייקרוסופט, גוגל ויאהו הן רק קצה הקרחון של מעסיקים שמשתמשים באתר, כדי לחפש עובדים. זאת אחרי שלמדו שהשיטות השמרניות
קרייגזליסט היא מילה נרדפת למיליונים שמחפשים דירות, לילה תיירותי בעיר, חודש חופשה בתפוח הגדול, או בתים להשכרה או לקניה. סוכני הנדל"ן הגדולים בארצות הברית נמצאים באתר שעות מדי יום, רבים מהם ישראלים, ומפרסמים את מרכולתם. הקהל, עשירים ועניים, שחורים, לבנים, אסיאתים והיספאנים, מבלה בממוצע כשעה וחצי עד שעתיים ביום מול האתר. מרביתם מתרכז במדורי הדירות והעבודות, באיתור פריטי ורהיטי יד שנייה המוצעים בחינם או במחיר סמלי, ובשוק הסקס והפנויים פנויות. קרייגזליסט חיתן עד היום כ-150 זוגות ומספק תעסוקה מינית לכל מי שחפץ. כך שעולם הסקס, הזנות, הביזאר וגם עסקי הסמים של השכן ממול עברו מהרחוב אל מסך המחשב.
את שאנטה בראון פגשתי לארוחת צהריים בדיינר, ליד עבודתה באחד מבתי החולים באפר איסט סייד במנהטן. בראון, אפרו-אמריקאית בת 24 שגרה בברונקס ועובדת בשתי עבודות, נולדה במיאמי, אביה כומר, אך מי שגידלה אותה יותר מכל היתה האומנת היהודייה. היא מחזיקה בתואר ראשון, התקבלה ללימודי מאסטר במשפטים באוניברסיטה יוקרתית בעיר והעבירה את לילות הקיץ המהבילים בגיוון חייה. בראון מגיעה לפגישה איתי אחרי שעניתי על מודעת היכרות שפרסמה באתר שאחריה שוחחנו מספר פעמים בטלפון, עד שגיליתי לה שלמרות שבתמונה ששלחה לי היא נראית מצוין, אני דווקא מעוניין בסיפורים שחוותה דרך מקום היכרותנו – קרייגזליסט.
היא מגיעה לפגישה בעקבים גבוהים, מכנסיים צמודים שמבליטים את הבוטי, חזה אסוף בקפידה למעלה וראסטות חינניות שמתיישבות היטב עם צבע האודם שעל שפתיה הבשרניות. בעולמו של קרייג היא נתקלה במקרה. "כשעברתי לניו יורק חיפשתי דירה באופן מיידי, וכמו כולם, הגעתי ישר לקרייגזליסט", היא משחזרת. "אתה לא יכול להתעלם מזה שהמבחר של כל מה שעולה על דעתך יותר גדול בקרייגזליסט מבכל מקום אחר. אחרי שמצאתי את מה שחיפשתי הפסקתי להתעניין, אבל ביום אחר יצאתי עם חברה לבר והיא סיפרה לי שאת הלילה העבירה עם אסיאתי מדהים שהכירה באתר, דרך מודעות מחפשי הסקס. למחרת, חברה אחרת סיפרה לי שדרך אותו מקום הגשימה חלום בסופשבוע הקודם, כשעשתה אורגיה עם שני גייז. אמרתי לעצמי, 'קדימה, זה קיץ, זה הזמן'".
"אתה צריך להבין שאני ציפור חופשייה, אוהבת לנסות ולטעום הכל ובניו יורק יש לך הכל. לפני חודש פרסמתי מודעה באזור הסקס, תיארתי את עצמי וכתבתי שאני מחפשת בחור לבן להגשמת פנטזיה. שתבין, הגעתי לניו יורק אחרי שיצאתי עם בחור שחור ודתי מאוד, שאחרי כל אקט היה מתקלח במשך שעה ושוטף כל סנטימטר בגופו. הייתי שבעה חודשים בלי סקס, זה היה קיץ וההורמונים פה הרי משתוללים אפילו מהליכה ברחובות, אז החלטתי לנסות. קיבלתי 163 אימיילים ביומיים, ובסוף בחרתי באחד".
לאחר שיחת טלפון יצאו השניים לבית קפה ואחר כך נסעו לבית הבחור. אחרי שביצע בבראון מין אוראלי התברר כי לא היו להם קונדומים. "הוא נכנס למכונית והשאיר אותי בבית", מספרת בראון, "אתה מבין? השאיר אשה זרה לגמרי בבית שלו. החלטתי לעשות כל מה שבחורה עושה – לרחרח. בחדר השני היו תמונות, רובן שלו ביום חתונתו. כך נודע לי שהוא נשוי. כשהוא חזר מאושר עם הקונדומים בידו, התחלתי לצעוק עליו. האם אין בושה יותר? נטשתי אותו באותו רגע. אבל הוא עדיין שולח לי אימיילים, מספר שהוא רוצה אותי ושנישואיו אומללים".
לא מעט אנשים מוזרים יש בניו יורק, ויש הרגשה שכל אלו ששייכים לקטגוריה הזאת ומצוידים במחשב נמצאים באתר. מארק בן ה-39 מספר על בחורה בשם אבלין שהכיר דרך האתר, לאחר שפרסמה מודעה בה היא מספרת שהיא בוגרת קולומביה, נראית טוב ומעוניינת בארוחת ערב – הבילוי האולטימטיבי בארצות הברית – עם גבר נאה. מארק ניצל את העובדה שחברתו הדיילת משוטטת באירופה וענה למודעה. "אחרי מספר שיחות טלפון קצרות במהלך היום, התקשרתי אליה ביציאה מהעבודה ונסעתי לאסוף אותה מביתה", מספר מארק. "היא באמת הייתה יפהפייה. היה לה אופי חברותי, היא היתה מאוד אינטיליגנטית ולבבית. היא מאוד אהבה את בחירת המסעדה שלי והחמיאה לי על כך. התיישבנו במסעדה ולאחר מספר דקות הלכתי לשירותים. כשחזרתי, התברר לי שאבלין לקחה לעצמה את החירות להזמין מנות ראשונות, שבע במספר".
"לא האמנתי שבחורה רזה כמוה יכולה לאכול כל כך הרבה", הוא ממשיך לספר בפליאה, "זו היתה טעות שלי. עוד לפני שסיימנו את המנות הראשונות היא הלכה לשירותים וכשחזרה, ביקשה מהמלצרית שלוש מנות עיקריות. למרות שהסברתי לה את עמדתי בנושא, הייתי ג'נטלמן ונשארתי לשבת סביב השולחן. היא אכלה גם את המנות העיקריות. זה הפריע לי מעט, אך מה שהרס את כל האווירה הרומנטית היה דווקא יחסה הרע למלצרית. לפני שיצאנו מהמסעדה היא נכנסה שוב לשירותים, כשאני, המלצרית וצוות העובדים מסתכלים עליה בהשתאות. הבנתי שהבחורה בולימית. מעולם לא ראיתי בן אדם בולס כל כך הרבה מזון בארוחה אחת. החשבון שלנו הגיע ל- 250 דולר".
אחר כך, כשסיפר את סיפורו בקרייגזליסט, התברר לו שעשרות גברים ענו להודעותיה היומיות ובכל ערב, חזר הסיפור עם גבר אחר. "רבים התלוננו על הערב עם אבלין", מתלונן מארק, "לא רק בגלל הכסף שהוציאו אלא שמתברר שהיא נהגה להזמינם לסקס סוער, אבל רק חלק קטן מהם נהנה מהמין אחרי המחזות במסעדות. אני סירבתי להצעות שלה ורק רציתי להגיע הביתה ולהתאושש".
אבלין, מתברר, פרסמה את המודעות על ארוחת הערב במשך שנה, וככל שהתרבו התלונות באתר על הבילוי עמה, כך ירדה תכיפות הודעותיה. "מוזר לי", מסיים מארק, "אבל במחשבה לאחור, אני עדיין יכול לומר שנהניתי. היא הייתה טיפוס משכיל, בחורה יפה שמתמצאת היטב בעולם הוורסטילי של ניו יורק, במיוחד בתחום הגסטרונומי. היא באמת מסכנה".
לעומת מארק המאופק, בוב יורון הוא ניו יורקר טיפוסי שכמובן גם כן מכיר את אבלין. שוב אותו חוויה, רק שאצלו החשבון הגיע ל- 400 דולר. "אחרי החוויה עם אבלין לקח לי זמן לעלות על האתר", הוא נזכר, "ויום אחד פרסמתי מודעה שאני מחפש בחורה ללכת איתה למועדון חשפנות. הדגשתי שאיני מצפה לסקס, אלא רק לחברה נשית במקום, כי יותר כיף להגיע אליו עם בחורה מאשר עם גבר. למודעה ענתה מיד בחורה שחורה שלפי התיאור שנתנה נשמע שהיא דוגמנית. והיא באמת היתה כזאת. הלכנו למועדון, שתינו ובחנו את הבנות הרוקדות. מתברר שזה הדליק אותה בטירוף. השעה הייתה ארבע לפנות בוקר וכבר בכניסה למכונית היא הציעה שנלך לדירה שלי או שלה ונזמין נערת ליווי שתצטרף אלינו. לקחנו גיליון של הניו יורק פרס ואחרי שיחות רבות הזמנו נערה קוריאנית. לצערנו האורגיה הייתה בינונית ביותר, כי הבחורה הייתה תשושה מתחילת הערב וכמעט נרדמה. אנחנו המשכנו בשלנו".
"במודעה שפרסמתי אחר כך כתבתי שאני מעוניין בבחורה שתגיע לדירתי, תשב בלי חזייה ותצפה בי מאונן. ענתה לי אימא לשני ילדים שהסכימה לבוא אם אשלם לה 50 דולר. היא לא אפשרה לי לעשות את העבודה בעצמי, ביצעה בי סקס אוראלי והתחננה למין אנאלי מייד אחר כך. אחרי שנרגענו ירדנו לבית הקפה הפינתי, שתינו להנאתנו וסיימנו את היום בשיחה מרתקת על ספרים על שמיכה בסנטרל פארק. יותר מזה אפשר לבקש?"
כמו בוב, גם בראון, האפרו-אמריקאית שזרקה את הבחור הנשוי שמצץ לה, לא התייאשה אחרי הפלופ הראשון. היא החליטה שבינתיים תסתפק בצפייה במודעות השונות ותענה רק על מה שמתאים לה. הסבלנות הובילה אותה ללופט מפואר בדאונטאון מנהטן. "עניתי לבחור צרפתי שסיפר כי הוא רק רוצה שבחורה תצפה בו מאונן", היא מספרת בנחת, "הוא הציע אפילו לשלם אך לא הייתי מעוניינת בכך. אני מעריצה גברים, אוהבת את הגוף הגברי ואת הבעות הפנים שלהם בזמן אקטים מיניים. הוא פתח לי את הדלת, ומצאתי דוגמן. מדובר בבחור שעובד באחת מסוכנויות הדוגמנות הגדולות בניו יורק, עם גוף שרירי ומסוקס ומראה של מיליון דולר. הוא התפשט וישב לידי, היה לו איבר ענק. אני רק הסתכלתי ולא אשקר ואגיד שלא נהניתי. אחר כך שתינו כוס יין יחד והלכתי הביתה. בשבוע אחרי, כשהוא חזר מצילומים באיטליה, היה לנו דייט. מתברר שהוא אהב את הראש שלי".
"בחור נוסף שאיתו נפגשתי ביקש שיגשימו לו חלום. הבחור, מנכ"ל של חברה בכירה ואיש כוחני ביותר בשעות העבודה, בסך הכל רצה להיות עבד. הסכמתי שיבוא לדירתי. הוא ביקש הוראות. נתתי לו לנקות את הבית בעירום, לקרצף כל רהיט ולבשל לי. התנאי שלו לכל זה היה שאשים עלי סטראפ-און ושאחדור אליו מאחור. הבחור פשוט רצה שבחורה תזיין אותו. שאני אגיד לו לא?"
בראון מסתכלת מסביב בדיינר המלא, מחייכת חיוך רחב ויורה: "תסתכל פה מסביבנו. יש פה כל כך הרבה אנשים במקום הזה, לפחות 40 אחוז מהם פרסמו או ענו על מודעה באתר. אתה לא יודע בוודאות מי, אתה רק יכול לנחש. המשפחה משמאלנו עם שלושת הילדים, לך תדע אם האבא, או אולי האמא, מחפשים להם חוויות, שינויים או פשוט אושר דרך קרייגזליסט. אפילו המלצריות. אתה פשוט לא יכול לדעת, אבל מניסיון אתה מבין שזו המציאות".
עושה רושם שהעולם התמים מתערבב לו בין דפי האתר עם העולם הסמיך שמעבר לחוק. כל מה שחוקי עובד, וכל מה שלא חוקי, גם עובר. קודים לקוקאין כמו "420", "סקי" ו"שפן שלגים", קולות נפוצים מהאייטיז המסוממות, חודרים לאתר יחד עם תמונות של אנשים שלא מהססים להראות בפומבי פנים או איברים אחרים, כשכל העולם מודע לרצונם. "אתה צריך להבין", מסבירה בראון, "בקרייגזליסט אתה רוצה משהו ומקבל סיפוק מיידי. אתה רוצה קוקאין? נגמרו ימי הדילרים והכנופיות ברחובות. אתה פשוט מפרסם מודעה ויש לך הצעה מאנשים פרטיים שיש להם עודף או כאלה שמוכרים בקטן ורוצים לעשות כסף עכשיו. השימוש בקודים, ולא במילים מפורשות, בעניין הסמים, גורם למשטרה קשיים באכיפה".
אבל מה שבראון מחפשת עכשיו, למי שמעוניין, זה בחור ללילות החורף הקפואים. "פרסמתי את המודעה שענית עליה", היא מבהירה לי, "כי החלטתי שהגיע הזמן להתכרבל עם מישהו לא רק בלילה אלא גם בבוקר, במיוחד כשהשלג יגיע. יצאתי בינתיים עם אסיאתים, היספאנים, לבנים ושחורים, אפילו עם בחור ישראלי, מוזיקאי שגר בעיר. חוויתי המון ואני סוג של אדם שרוצה ליהנות מהכל, לדעת ולנסות כמה שיותר. כבר ביום הראשון קיבלתי מלבדך 40 מיילים, מכל מיני סוגים. עכשיו צריך לבחור חמישה מהם ולהתחיל לעבוד".
דבר נוסף שמאפיין את קרייגזליסט הוא העיצוב הכל כך פשוט שלו. את הססגוניות, מן הסתם, מספקים הגולשים. "הפגישות שלי היו עם אנשים שניתן לכנותם משוגעים ברמה הנורמלית, אך שפויים לכל דבר", מאפיינת בראון. "יש ביניהם עורכי דין גדולים, אנשי עסקים מצליחים, בעלי חברות, רופאים ובכלל, אנשים מאוד מצליחים. מה שמאפשר להם את החופש הזה ונותן את החירות לעשות, היא העובדה שבניגוד לאתרים אחרים, כאן הכל אנונימי ובעלי האתר לא ינסו לאתר אותך או את הכתובת של המחשב שלך. עדיין, יש פושעים ואנשים מוזרים שצריך לדעת לסנן. אני אישית נשבעתי לעצמי מספר פעמים כי אני מתנזרת מקרייגזליסט אך אני לא מצליחה. רק אתמול, אחרי יומיים מחוץ לאתר, סיפרה לי חברה כי הגשימה את חלומה - מקלחת רומאית. היא נפגשה עם בחור, השתינה עליו, הקיאה עליו ואח"כ שכבה איתו. היא? בחורה נורמלית לחלוטין! 15 גברים ענו לה למודעה הזאת. מצד שני חייבים להיזהר. חברה שחיפשה זיון ללילה אחד קיבלה מחלת מין מהבחור".
מה תהיה המודעה הבאה שתפרסמי?
"אני מאמינה שאנסה להתרכז בעבודות מזדמנות, כי אחרי הכל, אני גם שרה וזימרה מעניינת אותי. אבל אם להיות ריאלים, אז לדעתי אחפש משהו במדור המין המזדמן. אני הולכת על 10 אינץ'!"
נא להמתין לטעינת התגובות
