כתום היום: מתכוני משמשים
עונתם של המשמשים נפתחה ממש לא מזמן ועוד מעט היא מסתיימת. חיליק גורפינקל, חובב ותיק של הפרי החמקמק, מתענג עליו רגע לפני שייעלם

"אבא, בוא נצייר במחשב" עדיף בהרבה על "אבא, שוקו, מוצץ, טליזיה". 'טליזיה', טלוויזיה כמובן, היא המילה האחרונה שהוא עדיין משבש. ודניאל הקטן, עם כל חוכמתו, הוא שפוט של דורה ויובל וכל שאר הדרקעס מערוץ "הופ".
על לרדת לגינה לשחק אין מה לדבר כי "אני עייף", "אני רוצה לנוח על הכורסה" והשיא: "אין לי אוויר" (שזה אומר תיקח אותי על הידיים). וזה עוד מילד ספורטאי, שנראה כאילו אכל חבילת בטריות לארוחת הבוקר.
אז אני מצייר איתו במחשב ומציץ בערגה מעבר לכתפו אל החלון, שמחוץ לו משתרעת לה אחת הגינות הגדולות בתל אביב והיא כולה שלי. הבניין שלנו יושב על מגרש ענק שבמרכזו מדשאה מוזנחת, אבל עצומת ממדים, שעכשיו מתקוטטים עליה גדולי הקבלנים, אשר רוצים לבנות עליה מגדלים.

הגינה הזו היא גן עדן אמיתי. באביב באים השרקרקים הכחולים, יונקי הדבש (צופיות יש לומר, אני יודע) הם דיירי קבע ויש אפילו שלדג אחד, שכנראה מאס בדגיו המסריחים של הירקון והוא מתקיים מהזבל שלנו ואף בנה לעצמו קן באחד מעצי האשלים.
ויש גם שקדייה, ועץ תות שאיזה מניאק כרת לא מזמן כי הפריע לו הלכלוך, ובקצה הרחוק, במעבר המוצל שנראה קצת כמו מערה סודית, יש אפילו שני עצי משמש. בקיץ הם נותנים פרי, אבל אני אף פעם לא זוכר, וכשאני עובר שם הכול כבר רקוב.
משמשים זה קיץ. קיץ אמיתי. יותר מסברסים, אבטיח, תאנים או כל פרי אחר. זה כתום ומתוק ורך וטעים ונגמר מהר. תראו לי ילד היום שיודע ומכיר את הגוגואים, האג'ואים של הירושלמים.
אפילו בג'ולות הם לא משחקים. הרי בשביל לשחק קצת כדורגל צריך להביא להם חולצות של צ'לסי וברצלונה, נעלי "פומה" וכדורים של "נייקי". ולחשוב שפעם עוד אפשר היה אפילו לשחק פינות, כי לא היו הרבה מכוניות. ועכשיו? מי בכלל יורד לגינה. אז עוד לחפור בור ולאסוף גוגואים? תעשו לי טובה.
לא נעים לדבר כמו זקן, אבל מה לעשות שהעולם משתנה. ובכל זאת, לפעמים, לנוכח הגינה שעוד מעט תהיה חניה של מגדל-מפלצת, מתעורר איזה געגוע. אז בינתיים בואו נשחק במשמשים במטבח. אפילו לגוגואים נמצא שימוש. הילד הרי אוהב "קרב סכינים", לא? אז נלמד אותו כמה טריקים שאפילו אלפרדו וסטפן לא מכירים.

כמות: צנצנת גדולה, זמן הכנה: שעה
יחד עם ריבת התותים, ריבת המשמשים היא אחת משתי הריבות הקלסיות של כל הזמנים. מתוקה מאוד, אבל גם שומרת על חמיצות נהדרת.
החומרים:
1.2 ק"ג משמשים (מדובר במשקל ברוטו, כולל הגוגואים, וחשוב שתדייקו)
מיץ מלימון 1
1 ק"ג סוכר
1 כוס מים
ההכנה:
1. חוצים את המשמשים, מוציאים את הגוגואים ושומרים עשרה מהם.
2. מערבבים את חצאי המשמשים עם מיץ הלימון בקערה גדולה.
3. בסיר כבד מערבבים את הסוכר עם המים. מדליקים את הלהבה הגדולה ביותר של הגז, מנמיכים אותה מעט, מניחים עליה את הסיר וממיסים את הסוכר תוך כדי ערבוב מתמיד בכף עץ.
4. מפסיקים לערבב, מביאים לרתיחה וממשיכים להרתיח עוד שלוש דקות.
5. מוסיפים את המשמשים עם מיץ הלימון, מחזירים לרתיחה, מנמיכים את האש ומבשלים חמש דקות.
6. מגבירים שוב את האש ומבשלים בפעפוע נמרץ, מבלי לתת לתערובת לגלוש, במשך 25 דקות.
מערבבים בכף עץ כל חמש דקות.
7. מכבים האש ומקררים. מעבירים לצנצנת. נודניקים ומקצועני ריבה יעקרו אותה קודם במים
רותחים.
טריק קטן: שוברים את עשרת הגוגואים ששמרתם באמצעות פטיש שניצלים, מחלצים את הגרעינים הלבנים שמסתתרים בפנים. חולטים אותם במים רותחים כשתי דקות ואז חוצים אותם ומצרפים אותם לסיר חמש דקות לפני גמר הבישול. הם מוסיפים מרירות עדינה ונפלאה.

כמות: 6 מנות, זמן הכנה: שעה עבודה (ועוד ארבע שעות קירור לבצק)
אפשר להחליף את המשמשים בכל פרי אחר.
החומרים:
לבצק הפריך:
140 גרם (1 כוס) קמח לבן רגיל
90 גרם (קצת פחות מחבילה) חמאה קרה חתוכה לקוביות
70 גרם (חצי כוס) סוכר לבן
קורט מלח
ביצה מספר 1 טרופה
לעוגה:
3-2 כפות ריבת משמש
1 ק"ג משמשים
ההכנה:
1. מכינים את הבצק. שמים את הקמח, החמאה, הסוכר והמלח במעבד מזון ומעבדים כעשר
שניות - עדיף באמצעות להב הפלסטיק, אבל אפשר להשתמש גם בלהב המתכת - עד שנוצרים פירורים גדולים.
2. מוסיפים את הביצה ולוחצים 20 לחיצות מהירות על הכפתור של מעבד המזון. אסור לעבד בצק פריך יותר מדי.
3. מוציאים את הבצק ממעבד המזון, מגלגלים לכדור ואז משטחים אותו עד שהוא מקבל צורה של פיתה.
4. עוטפים בניילון נצמד ומקררים במקרר לפחות שעתיים-שלוש.
5. משמנים היטב תבנית טארט (פאי) בקוטר 26 ס"מ. מוציאים את הבצק מהמקרר ומניחים אותו על
התבנית (בלי הניילון).
6. משטחים אותו בעזרת כפות הידיים ומכסים את כל פני התבנית כולל השוליים. משתדלים ליצור עובי אחיד. מכניסים למקרר למשך כשעה נוספת.
7. מחממים תנור אפייה ל-190 מעלות. מוציאים את התבנית עם הבצק מהמקרר, ודוקרים את פני
הבצק במזלג בכמה וכמה נקודות.
8. לאחר מכן, מורחים מעט ריבת משמש על פני הבצק למניעת נזילות.
9. שוטפים את המשמשים וחוצים אותם. מסדרים אותם במעגלים, בצורת רעפים חופפים, על פני
הבצק. מכניסים לתנור ואופים במשך כ-40-30 דקות. מוודאים שהבצק לא נשרף מדי בשוליים.
10. לקראת סוף האפייה מחממים בסיר קטן וכבד עוד קצת ריבת משמש.
11. כשמוציאים את העוגה מהתנור מורחים את המשמשים שהתרככו מאוד בריבה החמה בעזרת מברשת מטבח (אפשר לוותר על השלב הזה, אבל העוגה תיראה נהדר אם תעשו זאת).

כמות: 10 מנות, זמן הכנה: חצי שעה עבודה (כמה שעות הקפאה)
החומרים:
2 כוסות מים
1 כוס סוכר
1/2 ק"ג משמשים טריים שטופים ומגולענים
מיץ מ-1/2 לימון
1 מכל שמנת מתוקה, מוקצף לקצפת
ההכנה:
1. טוחנים במעבד מזון את המשמשים למחית חלקה, אבל לא מימית. עבדו בתחילה בלחיצה
ואחר כך בפולסים.
2. שמים את המים והסוכר בסיר בינוני ומביאים לרתיחה על אש גבוהה.
3. בשלוש הדקות הראשונות מערבבים בכף עץ עד שהסוכר נמס. מנמיכים את האש וממשיכים לבשל עוד רבע שעה.
4. מוסיפים לסיר את המשמשים ומיץ הלימון. מבשלים עוד שתי דקות ומסירים מהאש. מעבירים
לקערה גדולה ומצננים לגמרי.
5. מקפלים את הקצפת לתוך תערובת המשמשים בעזרת מרית גומי או פלסטיק.
6. מעבירים את התערובת לתבנית אינגליש קייק ומקפיאים.
7. כעבור שעתיים, כשהגלידה כבר התקשתה מעט, מוציאים אותה מהמקפיא ומקציפים שוב במיקסר
חשמלי או ביד, בכדי לקבל בסופו של דבר גלידה חלקה.
8. מחזירים שוב לתבנית ומקפיאים עוד שעתיים לפחות.